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Piet Mondrian. Composition: No. II, with Yel-
low, Red and Blue, 1927.
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A pedra do amor

C
omo foi dito no Prefácio de Visitações ao

fantástico, eu e Francisco Caruso vimos
trabalhado juntos, há mais de duas déca-
das. Compartilhamos trabalhos em even-

tos da SBPC, participamos de comissões para exames
de dissertações e teses. Tive a oportunidade de acom-
panhar o projeto pedagógico coordenado por Caru-
so, que criou uma oficina de ciências e artes para
estudantes de escolas públicas situadas no Rio de
Janeiro. Entre outras atividades, participei do conse-
lho editorial de Dialoghi, Rivista di Studi Italici, perió-
dico editado por Caruso, durante duas décadas, com
distribuição nacional e internacional.

Neste ano de 2023, após trazermos a público a
antologia intitulada Visitações ao fantástico, apre-
sentando textos de vários autores que, em prosa,
têm afinidade com essa temática, passamos à poesia,
nessa edição de Visitações ao amor . Dez poetas
aceitaram o encargo de reunir poemas em torno do
mais difícil dos temas: o amor. Eu e Caruso, estamos
entre eles, aqui citados por ordem alfabética: Tanussi
Cardoso, Adriano Espínola, Sergio Fonta, Cláudio
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Murilo Leal, Edir Meirelles, Carmen Moreno, Antonio
Carlos Secchin e Maria Dolores Wanderley. Ao desafio
temático, ninguém teve medo do amor. E, sem normas
preestabelecidas, a poesia surgiu.

No tempo de estudante, me encantei com esta
frase: “A poesia começa quando chamamos de pom-
bas os navios e de telhado o mar.” O autor? Não sei.
Faz tanto tempo! Procurei até na internet. Hoje, ou-
tro ângulo do surgimento da poesia me cativa. A poe-
sia inicia-se em qualquer lugar e em qualquer tem-
po. E de vários modos. Por vezes, conduz metáforas,
mas não segue modelos. Não é possível dizer do seu
começo. Podemos chamar de mar as pedras; de areias,
os navios; de telhado, o telhado. Tudo depende do
poema e do poeta.

Na poesia, cabe o anti-poema, há lugar para enu-
merações caóticas, desconstruções, desvairismos, non
sense. A imagem poética não substitui coisa algu-
ma, nem precisa de similitude com o mundo em-
pírico. Tal liberdade surge “no instante poético”1 –
um tempo sem medida –, que não conhece diacronia
e acolhe a imagem poética nos deslocamentos da
“verticalidade”.2 Em movimento ascendente ou des-
cendente, de acordo com o ânimo poético, a imagem
chega à vertigem, quando, então, eclode em lingua-
gem, para dizer algo pela primeira vez. Às vezes, a
voz poética vibra através do não dito, como no poema

1 BACHELARD, Gaston. O direito de sonhar . Trad. José Américo
Pessanha e outros. São Paulo: Difel, 1986, p. 183.

2 Idem.
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“Amavisse”, em que Hilda Hilst, em todos os versos,
e apaixonadamente, fala do amor, sem mencionar a
palavra “amor”:

Como se te perdesse, assim te quero.
Como se não te visse (favas douradas
Sob um amarelo) assim te apreendo brusco
Inamovível, e te respiro inteiro.

Um arco-íris de ar em águas profundas.

Como se tudo o mais me permitisses,
A mim me fotografo nuns portões de ferro
Ocres, altos, e eu mesma diluída e mínima
No dissoluto de toda despedida.

Como se te perdesse nos trens, nas estações
Ou contornando um círculo de águas
Removente ave, assim te somo a mim:
De redes e de anseios inundada.

Sobre o amor, pronunciado seu santo nome em
vão, ou trazido à pele – no êxtase do sentir –, a
poesia configura graus e intensidades do sentimento
relacionado ao plural de sua presença ou ausência.
E, no verso, eclode o sentimento do amor perdido.
Pontua-se a ânsia do amor idealizado. Fugidio. En-
contrado. Erotizado. Sensual. Ou impossível de cama
e mesa. E tantos outros amores pontuam-se num sem
fim de avanços do desejo e do afeto. E vai-se o tempo.
Dormem no passado os escritos sobre poesia. Só a
poesia não passa. Drummond encontrou uma pedra;
ela nunca foi esquecida. João Cabral, entre o catar

xvii
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feijão e a escrita, igualmente, achou sua pedra poética,
reavivando os sentidos da vida.

Ao reler o poema “Catar feijão”, imagino que
todo poeta encontra uma pedra, para dar sentido
e intensidade à poesia, tal fosse ela ferramenta de
amolar faca e poema. E o poeta pode escolher jogá-la
fora, tal fosse ela feijão oco ou pedra de quebrar dente.
Na poesia, pedra é imagem e sonoridade. Mas pode
revelar delicada aspereza, que enuncia o tom vibrante
numa parte do poema. Pedra pode ser limo. Rio.
Música. Pedra pode ser tempo. Quem sabe, calendá-
rio? Carnaval? Desencanto? Memória? Amor. Pedra,
sempre. E, jamais, pedra.

Podemos então dizer que, em Visitações ao amor ,
o tema e o motivo convidaram os poetas aqui presen-
tes a encontrar uma pedra no seu acervo poético. Cada
um deles, entre vários estilos, rumos, ritmos, imagens,
da forma fixa aos versos brancos e livres, da isometria
à heterometria, encontrou o amor e seguiu caminho
de um chamamento inaudível, que agora envolve a
leitura. Ao entreabrir-se da poesia, tudo se revela eté-
reo e tátil, nos lugares e instantes da linguagem di-
zendo imagens. Se, como foi imaginado por Cecília
Meireles, “A vida só é possível reinventada”, penso
numa transposição da vida ao amor.

Em Visitações ao amor , dez poetas dispuseram-se
a tal reinvenção. Cada um a seu modo, nove poetas
atingiram o objetivo. Sobre meus versos, não sei dizer.

Mirian de Carvalho
Rio de Janeiro, 6 de outubro de 2023.
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Ainda o amor

A
primeira estocada é a que vale.

Sangra uma dor
para sempre.

A última não fere mais
o escudo
invisível.

O corpo é o mesmo
porém, duro,
impenetrável.

3
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Cilada

O
amor não é a lua
iluminando o arco-íris
nem a estrela-guia
mirando o oceano

O amor não é o vinho
embebedando lençóis
nem o beijo louco
na boca úmida do dia

O amor não é a angústia
de se encontrar o sorriso
nem o vermelho
do coração dos pombos

O amor não é a vitória
dos navios e dos barcos
nem a paz cavalgando
cavalos alados

O amor é, sobretudo
a faca no laço do laçador
O amor é, exatamente
o tiro no peito do matador

4


