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Imóveis

O bairro de Santa Cecília acende as primeiras luzes 
naquela manhã de inverno. O mormaço que misturava 

dia e noite se dispersou. Antônio, com os braços apoiados no 
parapeito da sacada do primeiro andar, vê a moça chegando e 
pensa: “Faz trinta anos que eu não choro, hoje eu vou chorar”. 
Ela vem acompanhada por um homem jovem. 

O imóvel, vazio há anos, está disponível para venda ou 
locação. Antônio havia marcado vistoria com representantes 
de mais uma empreiteira. Desce ao térreo, recebe as visitas. 
Apresenta-se e pergunta o nome da moça. Ela responde:

− Clio Menezes, muito prazer!
Ele se encanta com a elegância comedida. Ela veste saia 

ampla e paletó de lã, botas com pouco salto. Ele passa a segui-
-la com o olhar. Abre um dos braços em direção ao interior da 
casa e diz:

− Por favor, fiquem à vontade.
Eles entram no sobrado de três quartos, sala, cozinha, 

banheiro, pequeno quintal. Sempre foi, entre todos os imóveis 
herdados, o mais difícil de alugar. Ele só cogitou vendê-lo há 
bem pouco tempo. Era um primor no passado. Hoje, pichado 
como todos os imóveis desabitados dessa cidade, aguarda 
reforma ou − ele sofre só de ouvir a palavra − demolição. 

Enquanto os visitantes procedem à inspeção, Antônio 
recorda cada ambiente, conforme a moça vai passando pelos 
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cômodos. Ali viveu por vinte anos junto com a família, o pai, 
a mãe e a irmã. 

Eles estão na sala, relembra. O sofá marrom, tapete de lã 
estampado sobre o piso de madeira, cortinas de voal. A mãe 
submissa, com dificuldades para enxergar, todos sentados em 
volta dela. Sua doença progrediu, parecia que a visão, aos pou-
cos, se voltava para outra esfera, chegou a fazer previsões ao 
final da vida. Acabou morrendo de outra coisa. A irmã, todo 
tempo ensimesmada. O pai, dono de tudo, um homem sempre 
em ascensão. O pequeno comerciante cresceu, comprou imó-
veis – o investimento seguro. 

Agora estão no quarto. Ele vê o canto em que ficava a 
escrivaninha ao lado da pequena estante com portas de vidro, 
os livros ordenados por autor. Desanima ao pensar que hoje 
tem paredes repletas em sua residência, tão distante dali, em 
total confusão de títulos, assuntos. E ele sem pique para orga-
nizar. Pensa: “Claro que não li nem a metade, consultei vários, 
exibi todos. Curioso isso, quando se tem o livro a dois passos, 
na prateleira, tem-se a impressão de que o conhecimento está 
à mão. Talvez as lombadas à mostra componham um outro 
volume que vai sendo escrito silenciosamente. Ou vários, 
quem sabe, que possam juntar meus interesses de advogado, 
empresário, psicólogo. Sem contar a titulação acadêmica, que 
não ajuda a viver”.

De novo de olhos em Clio, ele tem a impressão de que ela 
passa a mão nas paredes detectando rugosidades, imperfeições. 
Como se fossem carinhos que o excitam.

Entram no quarto que antes pertenceu à irmã, um cheiro 
forte de bolor os invade. Fica na face sul da casa, foi sempre 
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escuro. Um dia a menina se distraiu brincando com fósforos, 
talvez quisesse clarear o ambiente, acabou ateando fogo no 
edredom. Apagou-se, e ficou por isso mesmo.

Antônio força a porta do lavabo, emperrada há tempos. 
No espelho manchado, quase desfeito pelo tempo, não vê o seu 
rosto, mas o pano de fundo. Clio aparece atrás dele como uma 
miragem. A moça queria conferir a parte hidráulica. 

Volta a se lembrar do pai, ele quis que eu fizesse curso de 
Administração, que cuidasse do patrimônio, teria meu futuro 
garantido. Eu era muito jovem, obedeci por um tempo. Como 
poderia me rebelar? Éramos parceiros. Aprendi com ele tudo 
sobre o então chamado sexo forte, conheci sua fragilidade tam-
bém. Em todos os momentos de aperto contei com meu pai. 
Agora já não posso perguntar o que fazer, ele se foi muito cedo. 
Creio que, se pudesse, me responderia: “cuide do que é seu”. E 
eu arrasto esse peso de não conseguir.

A moça se aproxima, ele percebe que ela o ultrapassa em 
altura uns dez centímetros, talvez. Ela pergunta:

− Há quantos anos a casa está abandonada? 
Ele, surpreso:
− Como? 
Ela sorri sedução e corrige:
− Há quanto tempo está desocupada?
− Dez anos.
Antônio, perturbado sem entender o motivo. Se foi a per-

gunta capciosa da moça. Se é o aroma que vem dela ... identifica 
violeta... jasmim... musk... a memória não recupera o nome do 
perfume, nem a ocasião. Pensa: “Que saudade desse cheiro!”.
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Na cozinha, Clio e o rapaz cochicham alguma coisa. 
Antônio se incomoda com a intimidade dos dois. O moço é 
alto, tem discreto sobrepeso, usa terno escuro. Antônio se per-
gunta: “Quem será esse babaca?”.

Os corretores terminam a visita.
Antônio pensa: “Ela vai embora daqui a pouco. Terei 

alguma chance com essa moça? Sempre falam da minha jovia-
lidade, que pareço bem mais moço do que sou... ela vai embora 
daqui a pouco... vou me sentir miserável? Sim, miserável, com 
todos esses imóveis emperrados. É como na primeira paixão. 
Aquele sonho fazia a vida valer a pena. Mas não vingou, caí 
num buraco de dar dó. Agora o destino me apresenta essa 
mulher. Antes de vê-la, estava calmo. Agora, o encantamento 
acenou o paraíso. Imaginar que isso desmorona... vou me sen-
tir miserável, sim. Que sacanagem...”

Então, ele segura o choro para não dar vexame.
Clio se aproxima e diz: 
− Estive pensando... conversando aqui... se a empreiteira 

não fechar negócio, talvez eu consiga comprar. A casa tem 
potencial... uma boa reforma... vamos manter contato. 

− Claro! Será um prazer. 
− Fique com meu número.
Ele pensa: “Finalmente, vou vender a casa. Pra ela, então, 

claro, vendo, sem dúvida!”. Eufórico, num átimo se viu entrando 
por aquela porta por onde ela saía agora, se viu entrando, no 
futuro, em outra condição. Supondo que talvez iludisse na apa-
rência, na intenção, pensa: “Preciso ser franco, é tão fundamen-
tal esse encontro”. Ele a chama num canto e diz:

− Eu tenho oitenta e seis anos, e você?
− Eu não tenho idade.



Instintos

Através da vidraça do escritório no quinto andar, Max 
olha para a avenida Vinte e Três de Maio, observa suas 

oito pistas atulhadas de veículos agitados e o trânsito infer-
nal. Escuta o som das buzinas, apesar das janelas fechadas e 
do ruído do ar-condicionado ligado na menor temperatura 
possível. 

Ele é diretor-executivo de uma multinacional de agro-
químicos. Enquanto aguarda os funcionários para a reunião 
extraordinária, ele devaneia. 

Lembra-se de Mumbai. A imagem do tráfego de lá, vista 
do alto da colina próxima ao templo de Zoroastro, foi impac-
tante. Os carros andando em qualquer direção, indiferentes às 
faixas, aos semáforos. As buzinas, sem trégua, pedindo pas-
sagem aos outros carros, aos pedestres, aos tuk-tuks, às vacas. 
Max olha para a avenida e pensa: “É tudo a mesma coisa. É... 
mas na Índia buzinar é conversar, sem raiva”. 

Ele espera. Aos seus pés, seu pet cochila. É um macaco-
-prego de quase trinta anos.

A sala de reuniões é espaçosa. A mesa de alumínio com-
prida, tampo de madeira, comporta cadeiras para dez lugares 
com bom espaço entre elas. Sob o tampo, uns quinze centíme-
tros para dentro da borda, prende-se um tubo metálico vazado 
em toda a extensão, destinado a amarrar as guias dos pets de 
cada um.
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O ambiente está impecável, as irmãs Furiet e suas fuinhas 
acabaram de limpar.

Max se senta na cabeceira, prende a guia do animal. 
Na sequência, chegam os diretores: 
Tereza e o teiú de trinta centímetros enchem o ambiente 

com aroma de sândalo. Ela se encaminha para o lado direito da 
sala, deixa livre uma cadeira entre ela e Max e se senta. Amarra 
a guia do lagarto, que se mantém junto às suas pernas durante 
toda a reunião.

Caetano e seu cão, um border collie de doze anos, acomo-
dam-se do lado esquerdo, em frente a Tereza, com a guia mais 
frouxa.

Gaby e o gato angorá entram cheirando a lavanda, ficam 
ao lado de Tereza, à direita, também.

Raul e seu rato twister sentam-se na cadeira contigua-
mente ao lado direito de Max.

Por fim, Gael e seu jovem gavião-de-penacho ocupam o 
primeiro assento do lado esquerdo de Max. O animal se aco-
moda no espaldar da cadeira, próximo ao ombro de Gael, e a 
guia é presa no mesmo lugar dos outros.

O executivo se considera satisfeito com o quórum e 
começa a reunião:

– Boa tarde a todos. O motivo deste encontro não é agra-
dável. A economia do país vai mal, como bem sabem. Os pro-
dutos estão em baixa. No que diz respeito a nós, funcionários, 
a empresa não vai conseguir conceder o prometido reajuste. 
Não apenas isso, precisaremos reduzir folhas de pagamento. 
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As equipes seguramente serão diminuídas. E talvez alguns de 
vocês também sejam demitidos, infelizmente.

A reação dos ouvintes, a princípio silenciosa, é unânime. 
Pets e pessoas esticam suas colunas, posicionam-se em alerta. 
Max continua:

– Bom, gostaria de ouvi-los. 
Raul e o rato começam a tremer.
Caetano olha para Tereza, afrouxa mais a guia. 
O cão começa a roçar a cauda nas pernas dela. O teiú 

farfalha inquieto. 
O gavião se agita incomodado enquanto seu dono, Gael, 

fala com voz estridente:
– Como isso foi acontecer? Qual é a concorrência? 
– É da agricultura orgânica, claro – Max informa –, isso 

não é novidade, já era esperado, só não sabíamos que poderiam 
suportar os custos dessa adaptação tão rápida ao cenário que 
temos hoje. Alguns países já conseguiram reduzir em quarenta 
por cento o uso de agrotóxicos.

Embaixo da mesa, o gato estica a coluna em curva na 
intenção de saltar. Olha para o cão, rosna baixinho na direção 
do rato e se encolhe. 

Raul pergunta:
– Como conseguiram isso? 
– Fazendo os cálculos a longo prazo, visando a economia 

em atendimento de saúde, lá na frente. E, claro, informando a 
população sobre quais são os alimentos seguros.

O gavião-de-penacho olha firme para o macaco-prego, 
parece sonhar com a caça de antigamente, todos livres na 
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natureza. E avalia: a carne do macaquinho não é jovem, mas 
valeria uma bicada certeira na jugular. 

Enquanto isso Gael encara Max e, quase gritando, desafia:
– Qual país, por exemplo?
– Em primeiro lugar, trate de maneirar esse tom de voz!
Faz-se um silêncio curto. Gael abaixa a cabeça, cerra os 

lábios, contrariado. Max continua: 
– Países da União Europeia... até a Índia já fez experi-

mentos de redução de custos, com sucesso, em algumas cidades.
– Por que não pensamos em uma investida agressiva de 

marketing, então? Mudando radicalmente esse mimimi de “ali-
mentos do bem?” – pergunta Gael, tentando controlar a voz. 

Gaby pede a palavra com um aceno de mão: 
– De que jeito, Gael? Burlando resultados de pesqui-

sas médicas? Só se for isso! Vamos fazer propaganda de quê? 
Seriam coisas do tipo... “Segundo estudos tais e tais... tome o 
seu veneninho diário, e tudo bem?”. Ah, Gael, dá um tempo! 

Caetano mantém a discussão provocando Gael:
– Não era você e seu bando do Facebook que reclamavam 

desse horror de planeta que as gerações anteriores deixaram 
para vocês? 

O gato suspira. 
– E na primeira pressão da vida... olha só! – fala Gaby 

– Quer enganar a população? Não está nem aí com a humani-
dade! Nem com o planeta! 

O gavião eriça o pelo, esconde-se embaixo da cadeira, 
busca uma presa, qualquer um serviria. 
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 – Não misturem minha vida pessoal, ok? Isto aqui é tra-
balho! – Gael rebate.

– Quer privacidade? – Tereza pressiona as duas mãos 
na beirada da mesa, enfurecida, como se estivesse disposta a 
se levantar. – Então, não fique postando bobagens para todo 
mundo ver!

O rato se assusta mais ainda com o andamento da con-
versa, tenta um movimento para longe do gavião. A guia amar-
rada o retém. 

Enquanto isso Raul treme e pensa: “Como vou pagar 
minhas contas? Viver sem seguro saúde! E meus remédios 
caros? Meu Deus! Estou ferrado!”.

O cão entretido, alisando as pernas de Tereza, não se 
manifesta. 

Caetano ainda diz:
– Acho que não temos saída a não ser aceitar os fatos e 

aguardar a lista das demissões. 
	 Gael o trucida com os olhos. Gaby e Tereza fazem 

menção de concordar com Caetano. Raul se mantém calado e 
trêmulo. Max resolve encerrar a reunião:

	 – Vamos ficar por aqui. Receberão aviso para a pró-
xima, ok? 

	 Os diretores deixam a sala segurando suas guias com 
dificuldade, os animais estão indóceis. Todos se dirigem para 
a garagem. Caetano e seu cão preferem descer pelas escadas. 
Tereza e o teiú os seguem. Os demais não se preocupam em se 
distribuir entre dois elevadores. Amontoam-se no interior do 
primeiro que aparece, na pressa de sair dali. 
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Abre-se a porta já no subsolo, o rato puxa Raul e sai cor-
rendo. Não dá tempo. O gavião o alcança. Caetano e Tereza 
os encontram e se enfiam na confusão. O teiú infla o corpo, 
prepara-se para a luta, morde a pata do border collie, o cão reage 
com voracidade. 

Max aguardara a saída de todos. Cabisbaixo, puxa a guia 
do macaco, devagar, como se o pensamento retardasse a cami-
nhada. Tomam o elevador seguinte. Ele pensa: “É compreensí-
vel que se sintam ameaçados nesse momento e reajam... mas... 
como atenuar esses ânimos? Zoroastro? Outro profeta? Quem 
seria capaz de dar um jeito nisso?”.

Chegando à garagem, escuta um barulho estranho e iden-
tifica: gritos, guinchos, latidos, miados. Vê uma maçaroca de 
penas, dentes, pelos. E uma poça de sangue para que as irmãs 
Furiet e suas fuinhas da faxina, no dia seguinte, cumpram sua 
tarefa de deixar tudo limpo de novo.


