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De Versalhes a Paris

(1769-1789)

Em 2024, a Praga da Concérdia, em Paris, transformou-
-se em um verdadeiro parque urbano. As margens do rio
Sena e vizinha ao Jardim das Tulherias e aos Champs—Elysées,
o espago recebeu as célebres competigdes de skate e basquete
durante os Jogos Olimpicos. No entanto, em 1793, esse mesmo
local tinha outro nome: Praga da Revolucdo. Foi ali que ocor-
reram muitas das execu¢des na guilhotina, que para muitos
tornaram-se simbolo da violéncia revolucionédria. Durante
a cerimdnia de abertura das Olimpifadas, que contou com a
coordenacdo do historiador Patrick Boucheron, uma cena
polémica chamou a atengio: das janelas da Conciergerie —
o antigo paldcio medieval que se tornou prisdo na Revolugio
Francesa— surgiu a figura de uma mulher carregando, como
Sido Dionfsio, a prépria cabega nas mdos. A referéncia era
Maria Antonieta, que permaneceu detida nesse mesmo edifi-
cio até seu julgamento e execugdo, na Praca da Revolugio, em
16 de outubro de 1793. A cabeca decapitada entoava o cantico
“Ca tra”, hino revolucionério dos vans-culottes.

A ceriménia de abertura das Olimpfadas de Paris atesta
o triunfo inequivoco de uma forma de representar a Revolugio
Francesa: a do terror, da violéncia, da centralizacdo opressiva
e, inevitavelmente, dos jacobinos. Esse enquadramento nio é
isolado. O éxito de atragdes como o parque temético Puy du
Fou — que apresenta a histéria da Vendeia sob uma perspec-

tiva marcadamente contrarrevoluciondria —, a violéncia de



cenas espetaculares de filmes como Napo[efio, de Ridley Scott,
ou a ambientacdo sombria de jogos como Aswassiny Creed, sdo
sinais evidentes de uma forma de pensar a Revolugdo Francesa
profundamente enraizada no ptblico contemporaneo. Em 2 de
setembro de 2020, por exemplo, a revista Les Fchos comparava
as medidas de restricio na pandemia as agdes dos jacobinos
no ano II: “Covid-19, os limites do jacobinismo sanitirio”,
dizia uma chamada. Na meméria, 1793 eclipsa 1789 da mesma
forma que Robespierre eclipsa Barras, Tallien, Desmoulins e
tantos outros que também foram parte do governo revolucio-
nério. Na Turquia, um cartaz nos protestos em Sakarya, em
marco de 2025, apresentava uma pintura de Robespierre e um
texto: “O promotor de que precisamos.” Ainda que algumas
figuras politicas de esquerda, como Jean-Luc Mélenchon,
reivindiquem (ndo sem certa ingenuidade) a heranga robes-
pierrista, sio minoritrios aqueles que se assumem como disci-
pulos espirituais do advogado de Arras.

Em sala de aula, meus estudantes insistem em pergun-
tar se “Robespierre matou” esta ou aquela pessoa durante o
processo revoluciondrio. Tal questionamento, além de reduzir
a Revolugdo ao contexto parisiense, obscurece sua dindmica
complexa nos anos de guerra, que envolvia a Convengio, o
Comité de Salvacido Ptblica e os Tribunais Revolucionérios.
Ainda pior, esse tipo de construgdo reduz toda a complexa
histéria do clube dos jacobinos ao papel de um personagem
isolado, Robespierre. Em parte, esse tipo de ddvida é produto
de filmes, seriados e manuais, os quais, ao ignorarem as varias
centenas de clubes jacobinos existentes fora de Paris — e
mesmo fora da Franca —, e ao omitirem a histéria do clube
anterior ao protagonismo de Robespierre, cristalizam uma



imagem do “jacobinismo” como um bloco, associada exclusiva-
mente 2 centralizagfio, ao Terror, & recusa dos corpos interme-
diérios e & famosa, mas quase sempre mal explicada, oposigio
entre jacobinos e girondinos. Veremos que, entre 1789 e 1794,
no Clube Jacobino, nem sempre Robespierre se encontrava
como um peixe dentro d'4gua.

Sobre os jacobinos, portanto, pesa o duplo problema da
imprecisdo e da inadequagio, indissocidveis dos usos politicos
feitos sobre o fenémeno. E diante desse cendrio que este livro
propde um modesto exercicio de historiador: situar historica-
mente o clube dos jacobinos, procurando compreendé-lo, tanto
quanto possfvel, nos termos de seus préprios contemporaneos
e criadores. Junto a isso, este texto também se dedica a refletir
sobre a presenga dos jacobinos na meméria e na historiografia
— os Unicos espagos, alids, nos quais a nog¢do de “jacobinismo”
ainda conserva alguma legitimidade conceitual. E a partir des-
sas presencas e disputas que se tornam mais claros os sentidos
atribuidos aos jacobinos nos debates contemporaneos.

Referir-se aos jacobinos, advertem os historiadores
Guillaume Roubaud-Quashie e Come Simien em Haro sur les
Jacobiny, é, antes de tudo, evocar um lugar: o antigo Convento
dos Jacobinos, na rua Saint-Honoré, transformado na sede
de um clube. E também evocar uma sala, com tribunas, um
pilpito, algumas mesas e bandeiras; é também remeter, ainda,
a um tempo: das seis as dez horas da noite — e ndo apenas
no verdo. O clube reunia-se, assim, ao cair do dia, depois da
jornada de trabalho para uns e das sessdes da Assembleia
Nacional para outros.

O creptsculo era também o tempo da politica: tempo de
falar e escutar, de clamar e conspirar, de tomar a palavra e



ser interrompido, de votar, eleger, denunciar, excluir, consoli-
dar opinides e fomentar fraturas. As sessdes seguiam um ritual
estrito: leitura da ata da sessdo precedente, prestacdo de contas
dos objetivos alcancados, leitura de um discurso ou discussio
sobre uma questdo de fundo, novas medidas ou sugestdes as
autoridades, votagio expurgatdria, atribuigdes de mengdes
civicas e recepgdo de delegagdes, que eram alternados com
vivas, cangdes ou leituras de textos poéticos, conforme ana-
lisa o historiador Claude Mazauric no Diciondrio Histérico da
Revolugdo Francesa, organizado por Albert Soboul. Para os his-
toriadores, reconstituir o que se passava no interior do clube
é tarefa dificil: ndo sobreviveram listas regulares de membros
nem atas completas dos debates. Esse vazio foi inevitavelmente
preenchido pelo mito politico que se cristalizou em torno dos
jacobinos.

Ao final do século XIX, coube a Alphonse Aulard — pri-
meiro titular da cadeira de Histéria da Revolugio Francesa na
Sorbonne — reunir de forma mais sistematica a documentagio
disponivel, especialmente discursos impressos e relatérios das
sessdes publicados na imprensa. Sua obra de 1889, La Socicté
des Jacobiny: recuetl de documents pour Uhistoire du club des Jacobing
de Parts [A Sociedade dos Jacobinos: coletinea de documentos
para a histéria do clube dos Jacobinos de Paris], permanece
uma referéncia fundamental para os estudos sobre o tema.

Mas a histéria dos jacobinos possui também um preaAm-
bulo, tema deste capitulo. Luis XVI (r. 1774-1792), dltimo
rei da Franca antes da Revolugio, enfrentava desafios de pri-
meira magnitude. Hervé Leuwers os sintetizou em trés gran-
des questdes: a tensdo entre a heterogeneidade do reino — um
verdadeiro mosaico de leis, costumes e vinculos distintos com
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a Coroa — e as tentativas de construgiio de um espago poli-
tico unificado; o enfraquecimento dos mitos da monarquia e
a progressiva laicizacdo da figura real, fendmeno associado
também a circulacio de libelos sediciosos e ao problema da
opinido ptblica; e, por fim, a grave crise das finangas publicas,
agravada por uma divida crescente.

Os desaﬁos, entretanto, nao eram somente internos.
Fora da Franga, cinco anos antes do inicio do reinado de Lufs
Capeto, em 1769, o movimento corso liderado por Pasquale
Paoli, que buscava ampliar o sufrdgio masculino a proporgdes
inéditas, foi derrotado pelas tropas francesas. Esse episédio,
a propésito, esteve intimamente ligado & ascensdo da familia
Bonaparte na ilha. Na América do Norte, & Declaragio de
Independéncia, em 4 de julho de 1776, seguiu-se ndo apenas
a guerra contra a Inglaterra, mas também um incontornével
debate politico, cujas reverberagdes, como se ver4, alcancariam
os jacobinos. Nio por acaso, o nome da assembleia convocada
por James Madison e Alexander Hamilton, a Convengio, seria
retomado anos depois para designar a assembleia soberana da
Republica Francesa. Do mesmo modo, nio ¢é fortuito que a
chave da Bastilha tenha sido oferecida a George Washington
por intermédio do marqués de La Fayette, conhecido como
“heréi de dois mundos”, e de Thomas Paine, pioneiro em inter-
pretar a Era das Revolugdes sob a perspectiva jusnaturalista.

No mesmo contexto da guerra entre a Inglaterra e as
Treze Colénias, a Irlanda — vista como possivel cabeca de
ponte para uma invasdo contra a Gra-Bretanha — assistiu a
um levante das forgas locais que, em 1782, culminou na decla-
racio de independéncia liderada por Henry Grattan. Para

reverter a situagdo, o governo britdnico comprometeu-se a
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conceder a ilha um estatuto semelhante ao da Escécia. Ainda
em 1782, em Genebra, os “nativos” que defendiam princi-
pios constitucionais foram derrotados por uma intervengio
externa comandada pela prépria Franga de Luis XVI. No con-
texto europeu, podemos também mencionar, nas Provincias
Unidas, o movimento dos “patriotas” liderado por Van der
Capellen tot den Pol; nos Pafses Baixos Austrfacos, os “demo-
cratas” que se levantaram contra o imperador José 1I; e, com
maior repercussio, os “patriotas poloneses”, como Potocki e
Kollataj, no perfodo conhecido como Dieta dos Quatro Anos
(1788-1792). Esses episédios compdem o quadro que, ainda
no final do século XVIII, se convencionou chamar de “Era
das Revolugdes”. Robespierre, entdo um jovem advogado em
Arras, atento & conjuntura internacional, lamentou a derrota
dos holandeses, afirmando: “os Batavos foram testemunhas de
um dos maiores atentados cometidos contra a humanidade”.
Fora da Europa, levantes na América do Sul, como o
movimento de Tdpac Amaru II, e no Caribe, como as guer-
ras Coromanti na Jamaica — também conhecidas como
“revoltas de Tacky” — e, posteriormente, a Revolugdo de Sdo
Domingos, ndo apenas conferiam novas dimensdes & conjun-
tura revolucionéria, mas também entrelagavam realidades poli-
ticas e sociais de diferentes continentes. Até 1789, Robespierre
ainda acalentava a esperanca de uma revolugio pacifica, con-
duzida pelo préprio Lufs XVI: “estamos préximos de uma
revolugdo que deve trazer, entre nés, a restauragio das leis e,
por conseguinte, a reforma dos costumes”. Nesse momento,
o termo “Revolugdo” conservava um sentido préximo ao atri-
buido pelos ingleses em 1688-89, isto &, uma transformagio
politica em escala nacional (que poderia ser conduzida por um
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monarca), e ndo ainda uma revolugdo “total”, capaz de abran-
ger muiltiplas esferas da vida social, como seria concebido
pelos franceses nos anos seguintes.

Na F ranga, entretanto, os acontecimentos caminharam
de forma distinta. Diante das dificuldades para efetivar uma
reformano sistema de impostos, Charles Alexandre de Calonne,
Controlador-Geral das Finangas, propds ao rei reunir nobres
de diferentes estratos. A ideia era simples, embora de execugio
complexa: obter apoio as reformas junto aos grupos tradicio-
nais. Lufs XVI deu seu consentimento em 29 de dezembro de
1786. Entre fevereiro e maio de 1787, tiveram inicio os traba-
lhos da chamada “Assembleia dos Notdveis”, composta exclu-
sivamente por personalidades escolhidas pela monarquia. As
discussdes concentraram-se em questdes ligadas & administra-
¢do local e & criagdo das assembleias provinciais, instituidas
em junho do mesmo ano. Nesse contexto, Calonne foi substi-
tuido por Etienne Charles de Loménie de Brienne, arcebispo
de Toulouse e entdo presidente da Assembleia dos Notdveis. A
nomeagio de Brienne, contudo, néo foi suficiente para conter a
oposi¢io. Ele enfrentou uma assembleia resolutamente hostil,
que afirmava ndo poder aprovar novos impostos sem a convo-
cagdo da Assembleia dos Estados do Reino — conhecidos pela
historiografia como “Estados Gerais”. A estratégia dos not4-
veis era clara: forcar o rei a reunir os Estados Gerais, espago
no qual a nobreza esperava consolidar suas reivindicagées.

Paralelamente, os parlamentos de Dijon, Rennes, Pau,
Rouen, Besancon, Grenoble e Bordeaux uniram-se no mesmo
apelo, exigindo a convocagio dos Estados Gerais da Franca.
Em uma Declara¢io das Lets Fundamentais do Reino, os parla-
mentos denunciaram as prisdes arbitririas ordenadas pelo
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monarca e reivindicaram para si o papel de guardides des-
sas leis. O documento empregava termos como “cidaddos”
e “direitos da nagdio”. Esse momento foi denominado por
Albert Mathiez como “a Revolta Nobilidria” e, por Georges
Lefebvre, como “a Revolugdo Aristocratica”. Apés o fracasso
de uma segunda Assembleia dos Notéveis (realizada entre 6
de novembro e 12 de dezembro de 1788), Luis XVI acabou
cedendo: aceitou a convocagio dos Estados Gerais para 1° de
maio de 1789. Tratava-se de uma vitéria dos notdveis. O pro-
jeto da nobreza, porém, era manter a assembleia sob os moldes
de 1614 — a tltima vez que fora convocada —, isto &, orga-
nizada em trés ordens: o Clero (primeira ordem), a Nobreza
(segunda ordem) e o Terceiro Estado (composto por todos os
ndo privilegiados). Cada ordem dispunha de um tnico voto
coletivo, o que garantiria as duas ordens dominantes, unidas,
o controle das decisdes.

Apés o antncio da Assembleia dos Estados Gerais para
maio de 1789, iniciou-se o processo de votagio de seus mem-
bros. A Franga estava dividida em bailiados ou senescalias,
circunscrigdes eleitorais que remontavam a época de Filipe
Augusto, nos séculos XII e XIII. Nas assembleias dos bai-
liados primdrios elegiam-se representantes para participar
diretamente dos Estados Gerais, enquanto os bailiados secun-
dérios enviavam um quarto de seus membros s assembleias
primérias. Em alguns casos, as elei¢es realizavam-se em trés
graus: representantes nomeavam eleitores que, por sua vez,
escolhiam os delegados para a Assembleia dos Estados Gerais.
No segundo estado, todos os membros da nobreza hereditaria
foram convocados para as assembleias de sua ordem, podendo
comparecer pessoalmente ou por meio de procuragio; nobres
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sem terras, entretanto, ndo foram convocados. No primeiro
estado, composto pelo clero, todos os bispos e sacerdotes
foram admitidos, também com possibilidade de representagio
por procuragdo. Como a maioria do baixo clero era plebeia,
trés quartos dos eleitos da primeira ordem eram simples curas.
A situagdo do Terceiro Estado era ainda mais complexa.
Nas cidades, as elei¢des primdrias ocorriam nas corporagdes
de offcio; quem nio pertencia a nenhuma reunia-se separada-
mente. Em alguns lugares, apenas os mestres das corporagdes
votavam. Em Paris, sé poderiam ser eleitores os que pagavam
pelo menos seis libras de capitagdo. Esses grupos elegiam dele-
gados que, por sua vez, escolhiam os representantes para a
assembleia de bailiado, que indicaria os deputados aos Estados
Gerais. No campo, o sufrdgio era notavelmente amplo para
os padrdes da época: homens maiores de 25 anos que pagas-
sem impostos podiam participar. Cada paréquia enviava um
delegado para cada cem casas & assembleia do centro adminis-
trativo. Importa lembrar que, no Antigo Regime, ndo existia
a nocdo de “voto individual”. Todas as decisdes eram toma-
das em assembleia, e ndo se votava em programas ou partidos
(que s6 ganhariam forma no século XIX), mas em individuos
bem conhecidos e situados nas redes locais de poder. Assim,
ndo surpreende que o Terceiro Estado tenha eleito, em sua
maioria, pequenos burgueses, como o advogado Robespierre
e o médico Guillotin, além de alguns nobres liberais, como
Mirabeau, e trés sacerdotes, entre eles o abade Sieyes.
Cientes de que as noticias vindas de Versalhes chegariam
com atraso e de forma fragmentada, as assembleias de bailiado
instruiram seus eleitos a enviarem relatérios regulares. Essa
correspondéncia era, em geral, lida publicamente na cAmara
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municipal ou na praca central, transformando-se em verda-
deiros acontecimentos coletivos. Em Clermont, por exemplo,
multiddes se reuniam na Praca da Espanha para aguardar a
chegada do correio e, em seguida, corriam & cAmara para ouvir
as cartas.

Abertos os Estados Gerais, o rei recebeu os membros do
clero (291 deputados, sendo 208 simples parocos) de portas
fechadas e os membros da nobreza (327 deputados) de por-
tas abertas. Vestidos de preto, os 610 membros do terceiro
estado, como ditava a tradigdo, ndo foram recebidos pelo rei.
Enquanto ocorriam as reunides dos Estados Gerais, os com-
patriotas das provincias reuniam-se extraoficialmente, for-
mando, por exemplo, comités dos eleitos de Poitou, de Lyon,
de Marselha e na Bretanha.

E nesse contexto que se inicia a histéria do clube dos
jacobinos. Na Bretanha, as elei¢des haviam sido particular-
mente conflituosas. A nobreza bretd, mais dependente de seus
privilégios, negou-se a fazer concessdes ao Terceiro Estado.
Em um primeiro momento, o alto clero e a nobreza breta
sequer enviaram deputados. Devido a isso, conflitos ocorre-
ram nas ruas de Rennes, Nantes e outras cidades. No fim das
contas, a delegacdo do Terceiro Estado da Bretanha tornou-se
uma das mais fervorosamente revoluciondrias, recusando-se a
qualquer compromisso com a aristocracia e rejeitando as reu-
nides separadas entre ordens.

Quando muitos membros da nobreza e do clero se recu-
saram a admitir o voto por cabega, por iniciativa dos deputa-
dos patriotas bretdes, um clube de discussdes se constituiu em
um café em Versalhes, o café Amaury. Dentre as liderangas
bretas, estava Le Chapelier, advogado de Rennes, 35 anos,
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que, depois, em 1791, serd associado a uma das mais impor-
tantes leis de defesa da liberdade comercial e do fim das corpo-
ra¢des. Com o passar dos dias, deputados de outras localidades
passaram a juntar-se ao Clube Bretio.

Em junho de 1789, o Terceiro Estado, tomando cons-
ciéncia de sua forga, proclamou a si préprio “Assembleia
Nacional”, por 491 votos contra 89. A Assembleia dizia ser
“una e indivisivel”, “representando 97% da nagio”, de onde
emanariam as leis que deveriam reger a todos. Isso signifi-
cava que eles rejeitavam a ideia tradicional de que a nagio
fosse constituida por “corpos privilegiados”. Em 9 de julho,
a Assembleia nacional se tornou constituinte. Quanto mais as
esperangas de conciliagdo se dissipavam — com a Revolugio
nas cidades (tendo a tomada da Bastilha, em 14 de julho, como
episédio mais célebre) e a Revolugdo nos campos (marcada
pelo Grande Medo) —, mais o centro de gravidade da arti-
culagdo politica revolucionéria extraparlamentar se deslocava
em diregio ao Clube Bretio.

O Clube Bretdo compreendia duas reunides didrias:
a primeira restrita aos deputados da Bretanha (quando
liam e redigiam cartas aos seus eleitores), a segunda aberta
a todas as provincias. O Clube, entio, tornou-se um espago
onde os deputados se encontravam, discutiam questdes rela-
tivas & Assembleia e preparavam-se para futuros embates.
Dois nobres que frequentavam o clube e eram favordveis a
Revolugdo Francesa, o visconde de Noailles e o duque de
Aiguillon, proporiam, em 4 de agosto de 1789, a lei de “Fim do
Feudalismo”. A ideia de “feudalismo”, na Revolugio Francesa,
operava albergando os diversos tipos privilégios aos quais a
Revolugio se opunha. Vérios direitos senhoriais (o complexum
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Jeudal) foram suprimidos. Enquanto isso, Lufs XVI estava
longe de se resignar & Revolugdo. Permaneceu em siléncio
diante da Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidadio,
aprovada em 26 de agosto de 1789, e recusou-se a sancionar
a abolicdo dos direitos senhoriais. Em Paris, porém, o clima
tornava-se cada vez mais tenso. Multiplicavam-se os jornais
de oposigdo — O Patriota I'rancés, de Brissot; O Amigo do Povo,
de Marat; e A Franca Livre, de Desmoulins —, inflamando a
opinido publica.

Foi nesse contexto que um rumor incendiou os Animos
patriotas: durante um banquete, oficiais da guarda real teriam
pisoteado a insignia tricolor diante do rei. Para os revolucion4-
rios, profanar “o sagrado sinal da liberdade francesa” equivalia
a insultar a prépria nagio. Somava-se ao boato uma realidade
concreta: a escassez e o aumento do preco dos alimentos. As
mulheres — responsiveis pelo orgamento doméstico — foram
as primeiras a sentir com mais intensidade os efeitos da crise.
Assim, em 5 de outubro de 1789, cerca de sete mil mulheres,
muitas delas vendedoras de peixe (poiswardes) e trabalhado-
ras dos mercados, partiram em marcha rumo a Versalhes. Na
mesma noite, Lufs XVI sancionou a Declara¢do dos Direitos
do Homem e do Cidadio, aceitou a supressdo dos privilé-
gios senhoriais e comprometeu-se a residir em Paris, junto
ao povo, no Paldcio das Tulherias, desabitado havia mais de
um século. Versalhes deixava, para sempre, de ser a sede da
monarquia. O rel passou a ser chamado de “rei dos france-
ses”, submisso as leis. Lufs XVI temia que, permanecendo a
Assembleia Nacional em Versalhes, esta pudesse aclamar seu
primo, o duque de Orléans, como novo soberano. Por sua vez,
os deputados temiam que, se o rei ficasse sozinho em Paris,
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recuperasse popularidade. Diante disso, decidiu-se que a
Assembleia também se transferiria para a capital.

Entre o final de novembro e o inicio de dezembro de
1789, surgiu em Paris uma associagdo politica nova, instalada
no antigo convento dominicano da rua Saint-Honoré, conhe-
cido como convento dos “Jacobinos”. Muitos de seus primei-
ros membros haviam integrado o Clube Bretdo, e o préprio
Le Chapelier foi eleito seu primeiro presidente. Ao contrério
das reunides informais em cafés e saldes, o novo clube foi con-
cebido com uma estrutura formal, composta por presidente,
secretério, tesoureiro e um regulamento interno, marcando
uma nova etapa na organiza¢io da politica revoluciondria.
Qual era o objetivo do clube? A medida que a Revolugio
avangava, tratava-se de um espago destinado a articulagio
dos partiddrios do processo revoluciondrio, o que, naquele
momento, ainda inclufa muitos nobres, defensores da monar-
quia constitucional e até figuras que mais tarde seriam conhe-
cidas como “girondinas”. Nio se deve procurar af, portanto,
qualquer “ideologia centralizadora” ou “apologia ao terror” —
essas assoclagdes pertencem mais a uma propaganda posterior
que ao que efetivamente ocorria na época.

O clube discutia a ordem do dia e os projetos de lei em
debate na Assembleia: “discutir antecipadamente as questdes
que devem ser decididas na Assembleia Nacional”, dizia seu
regulamento interno. Nos clubes, locais privilegiados de arti-
culagdo e “descoberta da politica”, redigiam-se coletivamente
peti¢des e manifestos, debatiam-se as questdes candentes do
momento, realizava-se a leitura publica de textos e elegiam-
-se, por aclamagdo com o levantamento de maos, os presiden-
tes, secretérios e tesoureiros. Defendia-se, em linhas gerais,



