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Parece que o demônio dirige as coisas da 
minha vida.[...] tudo o que fizemos com as 
mãos os outros estão desmanchando com os 
pés. No fim de contas quem se enganou fui 
eu. Eles só queriam fazer a independência 
[...] e eu, em compensação, me perdi num 

sonho, procurando o que não existia.

Gabriel García Márquez 
(O general em seu labirinto)



O LIBERTADOR HEROICO

Na Praça Bolívar, em Caracas, uma imagem ganha 
destaque: um homem a cavalo ergue o chapéu e 

saúda a população. O animal levanta as patas dianteiras, 
enquanto o cavaleiro, com espada à cintura, parece desfilar 
em meio ao povo. A escultura de metal, sólida e imutável, 
exibe, em sua base, a seguinte inscrição: “A nação, 
agradecida a seu Libertador, ergueu este monumento em 
1874”. Criada pelo artista italiano Adamo Tadolini (1788-
1868), a obra possui réplicas em diversas cidades latino-
americanas. Esses monumentos não surgiram ao acaso; 
foram pensados, projetados e erigidos para transmitir uma 
imagem específica das independências hispano-americanas 
e do general venezuelano que, segundo as narrativas, 
libertou cinco nações. As estátuas de Bolívar reforçam 
essa narrativa heroica: ele surge em movimento, vitorioso, 
marchando em triunfo, como força libertadora, isto é, como 
o mito do “Libertador”.

Essas concepções foram amplamente difundidas 
nas obras sobre as emancipações hispano-americanas. 
Inspirados pelo pensamento ilustrado europeu, os criollos 
passaram a se reconhecer como portadores de um destino 
próprio, distinto da metrópole espanhola, vista como 
atrasada. Nesse contexto, Bolívar foi elevado à condição 
de “militar-filósofo”, leitor dos iluministas e símbolo da 
razão aplicada à guerra e à política. Em Bogotá, a sua 
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estátua, localizada na Plaza de Bolívar, representa-o como 
um legislador romano: de pé, sem cavalo, com a espada 
da justiça na mão direita e papéis na mão esquerda. A 
capa dobrada lembra uma toga antiga e os pombos que a 
cercam reforçam a ideia de santidade cívica. Contudo, tais 
visões historiográficas permanecem tão estáticas quanto os 
próprios monumentos que as sustentam. Elas são textos de 
bronze.

A figura de Simón Bolívar foi consagrada como 
símbolo máximo da influência ilustrada na América durante 
as lutas contra o domínio espanhol. A imagem do homem 
racional, culto e conhecedor das teorias políticas europeias 
consolidou-se como a representação oficial do Libertador, 
do herói iluminista e redentor de todo o continente. A 
repetição dessa narrativa, cristalizada em discursos, livros e 
monumentos, estabeleceu a ideia de um indivíduo destinado 
a libertar a América e a guiá-la à civilização. Esta biografia 
tem como objetivo revisitar essas representações, a partir da 
construção de um Simón Bolívar mais humanizado, como 
alguém que pertenceu à elite criolla do século XIX. Essa 
releitura torna-se essencial para compreender não apenas 
o mito bolivariano, mas também as formas pelas quais as 
independências hispano-americanas foram narradas. As 
estátuas, em sua imobilidade, continuam a contar histórias 
de glória, honra, unidade nacional e sacrifício, reafirmando 
uma memória coletiva que, assim como o bronze que a 
sustenta, resiste ao tempo e às transformações históricas.



AS ORIGENS CRIOLLAS 
E A VIUVEZ (1783-1803)

Simón Bolívar nasceu em Caracas, capital da Venezuela, 
no dia 24 de julho de 1783. Ele veio ao mundo no ano em 

que a Inglaterra reconheceu oficialmente a independência 
dos Estados Unidos e no mesmo dia em que a Igreja 
Católica celebrava Santa Cristina, menina religiosa que, 
por ser cristã, havia sofrido castigos do próprio pai. Bolívar 
era um hispano-americano de sétima geração e parente 
distante de um outro “Simón Bolívar”, espanhol que havia 
chegado à América em 1589, logo após a violenta saga dos 
conquistadores. 

Tanto a linhagem materna quanto o lado paterno 
de Bolívar sempre estiveram vinculados à aristocracia 
venezuelana, aos setores dirigentes da elite criolla, ou 
seja, eram brancos, cristãos, descendentes de espanhóis, 
mas nascidos e “criados” no Novo Mundo. Os criollos, no 
geral, desfrutavam de cargos políticos locais, como juízes, 
intendentes, corregedores, alcaides de prefeituras – os 
cabildos – possuindo terras e usufruindo de riqueza, conforto 
e prestígio social.

Nesse sentido, a família de Bolívar estava inserida nos 
costumes e nos privilégios das elites brancas da América 
hispânica, isto é, viviam seguros de sua fé católica e da 
lealdade monárquica, com seus títulos, distinções sociais, 
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empregados e escravizados indígenas e africanos. Don 
Juan Vicente Bolívar y Ponte-Andrade (1726-1786), o pai 
do “Libertador”, era herdeiro de todas essas características, 
produto dessas tradições, um espanhol americano da alta 
sociedade caraquenha. A mãe de Bolívar era Dona María 
de la Concepción Palácios y Blanco (1758-1792) e sua 
família também se orgulhava de ter uma origem ilustre e 
fidalga. Quando ocorreu o casamento, Juan Vicente tinha 
46 anos de idade, ao passo que María tinha apenas 14.

A comunidade criolla das Índias Ocidentais era, então, 
regida por regras de etiqueta, por códigos de conduta, por 
teatralização gestual e por certo cerimonial da “sociedade 
de corte”, similar ao que ocorria com a nobreza na Espanha. 
O sustento econômico da família estava garantido, visto 
que os Bolívar tinham acumulado, ao longo de dois séculos, 
muitas terras, minas de cobre, diversos tipos de plantações, 
como cacau, anil e cana de açúcar, além de cabeças de 
gado, escravizados e algumas propriedades. De todas as 
residências, a fazenda de San Mateo era a preferida.

A Venezuela, nesse momento, tinha cerca de 800 mil 
habitantes, sendo que 50 mil viviam em Caracas, a capital. 
A cidade está localizada a 900 metros acima do nível do mar, 
destacando-se também pelas atividades do café, do algodão, 
do tabaco, da pesca, das criações de cavalos e ovelhas. A 
elite criolla e fazendeira correspondia a uma pequena 
parcela de toda a sociedade e, por isso, temia as ações da 
grande maioria dos habitantes, formada por negros livres, 
brancos pobres, canários (naturais das Ilhas Canárias), 
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mestiços, zambos (negros e indígenas) e escravizados. Os 
espanhóis vindos da Europa eram chamados de chapetones 
ou peninsulares e, comumente, ocupavam os principais 
cargos da administração, como bispos e vice-reis.

O pequeno Bolívar foi batizado como “Simón José 
António de la Santísima Trindad Bolívar Ponte y Palacios 
Blanco” e, dentre os familiares, era chamado simplesmente 
de Simoncito. O sacramento foi conduzido pelo seu próprio 
primo, o sacerdote Juan Felix Jerez de Aristeguieta, 
em 8 de dezembro de 1784, dia de Nossa Senhora da 
Conceição. O religioso, inclusive, acabou deixando toda a 
sua fortuna para o menino, desde que ele se mantivesse fiel 
ao rei espanhol e ao catolicismo. Ao todo, Bolívar tinha três 
irmãos mais velhos: María Antónia (1777-1842), Juana 
Nepomucena (1779-1847) e Juan Vicente (1781-1811). A 
irmã mais jovem, María del Carmen (1786), não sobreviveu 
ao primeiro dia de vida. Ela faleceu poucas horas após o 
parto e, por isso, Simón acabou sendo o filho caçula.

Os primeiros anos de Simón Bolívar foram 
semelhantes à infância da maioria dos meninos da elite 
criolla. Ele tinha conforto, muitos privilégios, empregados 
e uma educação voltada para o desenvolvimento de uma 
mentalidade senhorial. O “senhorzinho” mandava, era 
obedecido, servido e, muitas vezes, temido. É provável 
que Bolívar tenha insultado agregados e escravizados. No 
entanto, apesar dos privilégios, a sua meninice também 
foi marcada por muitas perdas. O seu pai morreu de 
tuberculose em 1786, quando Simón tinha apenas três anos, 
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à medida que a sua mãe – vítima da mesma doença – faleceu 
seis anos depois. Antes de completar dez anos, Bolívar já 
sentia o peso da orfandade. As suas duas irmãs o deixaram, 
igualmente, de forma precoce, pois ambas se casaram muito 
cedo, entre os anos de 1792 e 1793. 

O avô materno de Bolívar, Dom Feliciano Palacios y 
Sojo, assumiu o comando da família, ao lado de tios, amigos 
e parentes. As pessoas mais próximas a Bolívar, nesta 
época, eram os criollos, também chamados de mantuanos, ou 
seja, brancos que se situavam no ponto mais alto de uma 
sociedade dividida em castas. Nesse universo, conhecer a 
origem dos demais era algo bastante valorizado e, assim, 
os conceitos de família, linhagem, sobrenome, sangue e 
parentesco ditavam os ritmos das relações sociais. A elite 
criolla dominava a burocracia, as leis, os rituais da Igreja 
e o comércio, mas não era, de forma alguma, um grupo 
homogêneo. Os mais abastados proprietários de terras 
descendiam de antigas famílias, muito tradicionais, e estas 
pessoas formaram o círculo de amigos e conhecidos do 
jovem Bolívar. 

A sua primeira ama de leite foi uma mulher cubana, 
chamada Dona Inês Mancebo, amiga de sua mãe, uma 
vez que nessa época era raro que as mulheres brancas 
amamentassem os seus filhos. Após o falecimento da figura 
materna, Simoncito foi criado por Hipólita, uma africana 
escravizada que trabalhava na fazenda de San Mateo. 
Ela foi a sua “ama de criação”, o seu afeto de criança, a 
sua referência de cuidados e carinho, quer dizer, pai e 
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mãe ao mesmo tempo. À vista disso, Bolívar cresceu em 
um ambiente plural, marcado pela mistura de diferentes 
tradições culturais, mas que, ao mesmo tempo, era povoado 
pelo imaginário de corajosos conquistadores espanhóis, de 
encomenderos e padres evangelizadores que haviam chegado 
ao Novo Mundo.

Na costa de Caracas estava a maior parte das cidades 
venezuelanas, enquanto mais ao norte localizavam-se 
as planícies (llanos). Os habitantes dessa região, os 
llaneros, viviam do pastoreio do gado e da caça de cavalos 
selvagens. O interior do território ainda mantinha hábitos 
indígenas fortemente enraizados, como na alimentação, 
nas vestimentas e, sobretudo, nas práticas religiosas. Os 
povos dos campos baixos, nesse sentido, eram malvistos 
pelos moradores das localidades citadinas, sendo chamados 
de bárbaros e selvagens, o que evidenciava a existência de 
uma tensão entre os centros urbanos e as periferias, entre a 
cidade e o pueblo.

A Venezuela, desde o século XVIII, passou a ganhar 
destaque nas dinâmicas do Império Espanhol. Houve uma 
série de reformas econômicas e a abertura de novas rotas de 
comércio. Diante disso, Caracas passou a ter mais destaque 
no interior da economia metropolitana, deixando de ser 
apenas uma parada de viagens. A região foi separada do 
Vice-Reino da Nova Granada, tornando-se uma Intendência 
(1776), ou seja, uma divisão administrativa que tinha como 
objetivo supervisionar a economia local, principalmente 
a produção de cacau, e melhorar a coleta de impostos. O 
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intendente também era responsável pela gestão financeira 
das províncias vizinhas, como Maracaibo e Mérida. A 
terra natal de Bolívar tinha uma localização taticamente de 
destaque, com acesso ao mar do Caribe e proximidade com 
outras colônias espanholas importantes, como Cuba, o que 
facilitava o comércio e as trocas comerciais.

No ano seguinte, a Venezuela foi elevada à condição 
de Capitania. O capitão geral exercia os controles político 
e militar da região. Tanto o intendente quanto o capitão 
respondiam diretamente a Madrid e não ao vice-rei vizinho. 
Isso significa dizer que, nos anos finais do século XVIII, os 
venezuelanos sentiam-se com uma determinada autonomia, 
o que permitiu a precoce criação de uma identidade local. 
Em 1786, foi criada uma Audiência em Caracas e, em 1793, 
um Tribunal de Comércio. O forte contato comercial entre 
a cidade de Caracas e a Europa fez com que uma parte da 
cultura europeia desembarcasse nos portos venezuelanos. 

A elite criolla, desejosa por distinção social, 
interessava-se por óperas, teatros, salões literários 
(tertulias) e pela aquisição de livros. Embora alguns títulos 
fossem proibidos, muitas obras circularam pelo Atlântico. 
Alguns exemplares eram camuflados com capas falsas, ao 
passo que outros eram carregados em caixas com fundos 
secretos. Muitos fiscais, inclusive, eram subornados pelos 
vendedores, enquanto alguns inspetores simplesmente não 
realizavam os seus trabalhos. A Universidade de Caracas, 
originalmente chamada Real y Pontificia Universidad, havia 
sido fundada em dezembro de 1721, a partir de uma cédula 
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real do rei Filipe V (1700-1746). Apesar de existirem 
hispano-americanos conservadores, fieis à monarquia e 
ao catolicismo, um grupo de jovens venezuelanos surgia 
lentamente, mais preocupados com o futuro e fortemente 
atraídos pelas novidades e pelos “ventos racionais” das 
Luzes. Mesmo que o tradicionalismo dificultasse o avanço 
das tendências inovadoras, os estudantes, no geral, 
podiam aprender a maioria das disciplinas da época e ter 
acesso a pensadores europeus dos séculos XVII e XVIII, 
que incluíam as obras do holandês Baruch Spinoza e dos 
ingleses John Locke e Isaac Newton.

O pensamento racional do Iluminismo, contudo, 
também atingiu em cheio a monarquia espanhola. A coroa, 
durante os reinados de  Fernando VI (1746-1759), Carlos 
III (1759-1788) e Carlos IV (1788-1808) iniciou um 
processo de alterações, conhecido como Reformas Bourbônicas 
ou, simplesmente, Reformismo Ilustrado. A ideia era criar 
um governo mais eficiente, calculado, planejado, enfim, 
tratava-se de um movimento de racionalização estatal. O 
Império Espanhol, a partir disso, passou a exercer uma 
burocracia profissional e a dar preferência - para ocupar 
os principais cargos na colônia - aos espanhóis nascidos na 
Europa, os chapetones ou peninsulares. De 1788 a 1810, por 
exemplo, nenhum criollo foi nomeado para a Audiência de 
Caracas. 

O rei Carlos IV chegou ao trono em meio à crise 
econômica e à frente do medo causados pela Revolução 
Francesa (1789) e pela Revolta no Haiti (1791). Na 
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América, o grande temor não era uma rebelião organizada 
por negros, mas pelos indígenas. O Haitianismo hispano-
americano tinha outras feições. O monarca havia nomeado 
Manuel de Godoy y Alvarez (1767-1851), como primeiro-
secretário de Estado, uma espécie de primeiro-ministro 
com amplos poderes. Para Godoy, a América espanhola 
nada mais era do que uma fonte de metais preciosos, e seu 
povo, mero pagador de impostos. Esse tipo de gerência 
romperia o frágil equilíbrio que existia entre criollos e 
peninsulares, deixando os primeiros à margem desta mesma 
administração. 

Além disso, foi criada uma vigilância mais rigorosa 
da população hispano-americana. Era uma intervenção 
indesejada, coercitiva e inibidora. Nesse contexto, o que 
para a metrópole era desenvolvimento racional, as elites 
locais interpretavam como um ataque aos interesses locais. 
Os criollos reagiram desfavoravelmente ao novo absolutismo 
e, cedo, tiveram de decidir se não seria conveniente 
tentar adquirir poder político, a fim de impedir outras 
implantações da legislação ilustrada. A expulsão dos padres 
jesuítas, ocorrida em 1767, durante o reinado de Carlos 
III, também abalou a ideia de autonomia, já que a ordem 
religiosa tinha determinada independência. Essa medida, 
portanto, fortaleceu o centralismo de controle da coroa. 
Muitos políticos locais viram essa atitude como um ato de 
despotismo, como um ataque aos compatriotas. Cerca de 
60% dos padres expulsos eram nativos da América. Este 
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exílio dos jesuítas gerou ressentimentos não apenas nos 
religiosos, mas também nos familiares e simpatizantes. 

A tensão social era marcante. Os criollos temiam 
os negros, os llaneros e os indígenas, ao passo que os 
peninsulares não confiavam nos criollos. A coroa espanhola 
também realizou reformas nas tropas que ficavam na 
colônia. Ela convocou recrutas mestiços, mas as patentes 
mais altas – os comandos – sempre seriam entregues aos 
espanhóis nascidos na Europa. No entanto, os gastos para 
a manutenção destes mesmos oficiais recairiam sobre a 
América. Em resumo, a situação era vista da seguinte forma: 
mestizos treinados, com armas nas mãos, e elite colonial 
com a ascensão militar limitada. A coroa passou a exercer 
monopólio sobre alguns produtos, tais como pólvora, fumo, 
sal e bebidas alcoólicas. A taxação sobre a venda, chamada 
de alcabala, subiu de 4% para 6%. Esses aumentos gerais de 
impostos fizeram os produtos ficarem mais caros, gerando 
críticas dos consumidores. Assim, as circunstâncias 
próprias do domínio espanhol eram vistas como empecilhos 
à produtividade e ao lucro. Surgiram diversas resistências 
violentas contra a tributação imperial. A monarquia chegou 
a solicitar contribuições de famílias abastadas na América 
para financiar campanhas militares europeias. Vários 
cabildos foram drenados para que altos valores fossem 
enviados à metrópole. Tudo isso para atender a uma política 
externa da Espanha, da qual os criollos não possuíam nem 
representação política e nem os seus interesses atendidos.
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A Venezuela foi um exemplo precoce da fissura que 
se havia aberto entre o Estado Bourbon e as elites locais do 
Novo Mundo. Os criollos se sentiam “espanhóis da América”, 
mas os europeus os enxergavam como “indígenas brancos”. 
A elite desejava manter certa diferenciação e, por isso, lutava 
e resistia contra qualquer forma de ascensão dos grupos 
menos privilegiados. Alguns não queriam que os mestiços 
ou os pardos comprassem “certificados de brancura”, ou 
seja, documentos que forjavam origens genealógicas, o que 
provava determinada pureza de sangue. Dificultar o acesso 
à educação das minorias foi um movimento para se impedir 
uma possível “ruína da América”. 

As convulsões sociais materializavam-se tanto entre os 
escravizados quanto nos setores descontentes da elite criolla. 
Em 1795, uma rebelião de aprisionados ocorreu na região 
de Coro, em que um grupo de cativos se rebelou contra as 
condições opressivas a que eram submetidos nas plantações 
de cacau e nas cidades costeiras, exigindo liberdade e 
melhores condições de vida. O movimento foi fortemente 
reprimido pelas autoridades coloniais, mas representou um 
importante marco na luta contra a escravidão na região. 
Dois anos depois, em julho de 1797, em La Guaíra, um 
movimento de setores da elite criolla ganhou destaque. Esse 
levante teve como objetivo resistir às políticas coloniais 
implementadas pela Espanha, buscando maior autonomia 
aos poderes locais. Apesar de ter sido uma rebelião limitada, 
ela antecipou as tensões que, futuramente, resultariam nos 
conflitos das independências hispano-americanas. 
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A revolta teve como líderes os militares Manuel 
Gual (1759-1800) e José María España Rodríguez (1761-
1799). Inspirado na independência dos Estados Unidos, 
o movimento falava de Rousseau, liberdade, igualdade, 
livre comércio, abolição da escravidão, independência 
e República, além de unir as províncias continentais de 
Caracas, Maracaibo, Cumaná e Guiana. Após a repressão, 
José María España Rodríguez foi preso. Em 8 de maio de 
1799, na Plaza Mayor de Caracas, ele foi amarrado à cauda 
de um cavalo e arrastado. Foi forçado a subir no cadafalso 
e, em seguida, enforcado. O carrasco então decapitou e 
esquartejou o corpo e a sua cabeça foi colocada em uma 
gaiola na entrada da cidade.

Foi nesse contexto histórico-social que o pequeno 
Simón Bolívar nasceu, cresceu e ficou órfão. Logo após o 
falecimento de seus pais, o avô de Bolívar, Dom Feliciano 
Palacios y Sojo, passou a responsabilidade da criação do 
menino para Carlos Palacios y Blanco (1762-1805), irmão 
da mãe de Simoncito. Nesse período, havia um certo 
interesse em tutorear os meninos órfãos, pois, afinal, tinham 
herdado grandes fortunas e propriedades. O tio materno de 
Bolívar tornou-se o seu preceptor, sendo responsável pela 
organização das aulas e pela educação do rapaz. No entanto, 
Carlos Palacios foi uma figura ausente e, por isso, Bolívar 
quase sempre ficava sozinho. Em uma dessas situações, na 
véspera de seu aniversário de doze anos, em 23 de julho de 
1795, o garoto fugiu para a casa de sua irmã mais velha, 
María Antónia, por quem sentia maior afinidade.


